马子才是顺天府人。世代爱好菊花，到马子才尤其嗜好，一听到有好的品种，一定要买来，即使奔波千里也不在乎。一天，有位金陵来的客人住在他家，自称他的中表亲家中有一两种北方没有的菊花。马子才怦然心动，立刻整治行装，跟随客人去了金陵。客人多方设法为他寻找到两棵嫩芽，马子才如获至宝，包藏好便往家赶。走在半路上，遇到一个年轻人，骑着驴子，跟在一辆油碧车后面，丰姿洒脱。马子才渐渐走近和他搭话，年轻人自称“姓陶”，谈吐很是风雅。便问起马子才从什么地方来，马子才如实相告。陶生说：“花的品种没有不好的，关键在于养花人的培植浇灌。”马子才于是跟他讨论种植菊花的方法，谈得十分投机，便问道：“你要到哪里去？”陶生回答说：“姐姐厌倦了金陵，想迁居北方河朔一带。”马子才高兴地说道：“我家虽然很穷，倒还有房舍可以让你们下榻。如果不嫌寒舍简陋，就不必麻烦去别处了。”陶生快步走到车前，跟姐姐商量。车里的人推开帘子说话，原来是一位二十多岁的绝代美女。她对弟弟说：“屋子倒不怕小，只是希望院子能大一点儿。”马子才替陶生答应了，于是姐弟俩便跟他回家了。

第南有荒圃，仅小室三四椽，陶喜，居之。日过北院，为马治菊。菊已枯，拔根再植之，无不活。然家清贫，陶日与马共食饮，而察其家似不举火。马妻吕，亦爱陶姊，不时以升斗馈恤之。陶姊小字黄英，雅善谈，辄过吕所，与共纫绩。陶一日谓马曰：“君家固不丰，仆日以口腹累知交，胡可为常？为今计，卖菊亦足谋生。”马素介，闻陶言，甚鄙之，曰：“仆以君风流高士，当能安贫，今作是论，则以东篱为市井，有辱黄花矣。”陶笑曰：“自食其力不为贪，贩花为业不为俗。人固不可苟求富，然亦不必务求贫也。”马不语，陶起而出。自是，马所弃残枝劣种，陶悉掇拾而去，由此不复就马寝食，招之始一至。

不举火：不烧火做饭。

小字：小名，乳名。

纫绩：缝纫纺织。指针线活。

口腹：饮食，吃饭问题。

素：平素。介：耿介，有操守。

风流高士：志节高尚的文士。风流，有才学，不拘礼法。

以东篱为市井：把种菊的地方当作贸易的场所。晋陶渊明《饮酒》：“采菊东篱下，悠然见南山。”因以“东篱”代指种菊的园地。

黄花：指菊花。

苟求富：不择手段谋求富足。

务求贫：立志追求贫穷。

马子才家的南面有一个荒废的花圃，只有三四间小屋子，陶生很喜欢，就住在那里。他每天到北院来，替马子才培育菊花。已经枯死的菊花，连根拔掉重新种上，没有不活的。但陶生很清贫，每天都跟着马家一块儿吃饭，看起来好像家里不生火做饭。马子才的妻子吕氏也喜爱陶生的姐姐，时不时地接济他们一些粮食。陶姐小名叫黄英，很善于谈吐，常常到吕氏的屋里跟她一块儿纺织做针线活。一天，陶生对马子才说：“您家也不是太富裕，我每天还在您家吃饭拖累朋友，怎么能长此下去呢？为今之计，卖菊花也足以谋生。”马子才素来耿直，听了陶生的话，很是看不起他，说：“我以为你是志节高雅的人，应该能安于贫穷；今天竟然说出这样的话，这是把种菊花的地方当作集市了，真是对菊花的侮辱。”陶生笑着说：“自食其力不能说是贪鄙，以卖花为业也不能算是庸俗。人固然不可以苟且求取富贵，却也不必固守贫穷。”马子才不说话了，陶生起身离去。从此以后，凡是马子才丢弃的残枝劣种，陶生都拾起来拿走，而且从此陶家也不再到马家来吃饭睡觉，偶尔叫他们才来一次。

未几，菊将开，闻其门嚣喧如市，怪之，过而窥焉。见市人买花者，车载肩负，道相属也。其花皆异种，目所未睹。心厌其贪，欲与绝，而又恨其私秘佳本，遂款其扉，将就诮让。陶出，握手曳入。见荒庭半亩皆菊畦，数椽之外无旷土。劚去者，则折别枝插补之，其蓓蕾在畦者，罔不佳妙。而细认之，皆向所拔弃也。陶入屋，出酒馔，设席畦侧，曰：“仆贫不能守清戒，连朝幸得微赀，颇足供醉。”少间，房中呼“三郎”，陶诺而去，俄献佳肴，烹饪良精。因问：“贵姊胡以不字？”答云：“时未至。”问：“何时？”曰：“四十三月。”又诘：“何说？”但笑不言。尽欢始散。过宿，又诣之，新插者已盈尺矣。大奇之，苦求其术。陶曰：“此固非可言传，且君不以谋生，焉用此？”又数日，门庭略寂，陶乃以蒲席包菊，捆载数车而去。逾岁，春将半，始载南中异卉而归，于都中设花肆，十日尽售，复归艺菊。问之去年买花者，留其根，次年尽变而劣，乃复购于陶。陶由此日富，一年增舍，二年起夏屋。兴作从心，更不谋诸主人。渐而旧日花畦，尽为廊舍。更于墙外买田一区，筑墉四周，悉种菊。至秋，载花去，春尽不归。而马妻病卒，意属黄英，微使人风示之。黄英微笑，意似允许，惟专候陶归而已。